『문학소녀』가 한국 사회에서 글 쓰는 여성이 폄훼되어온 역사를 거슬러 올라가 닿게 되는 작가는 나혜석이었습니다. 당대를 앞서간 여성 지식인이자 페미니스트였던 나혜석은 여성 억압적 사회에서 스캔들에 휩싸여 고된 말년을 보냈습니다. 이혼 이후 조선의 정조 관념과 가부장제를 비판한 「이혼고백장」과 「신생활에 들면서」는 엄청난 사회적 논란을 불러왔는데, 이 글들은 100여 년이 지난 지금 읽어도 대단히 날카롭고 명징한 논설입니다.

2018년 출간된 『나혜석, 글 쓰는 여자의 탄생』은 나혜석의 소설, 논설, 수필, 대담을 가려 뽑고 현대어로 순화한 선집입니다. 근대 여성 지식인의 삶과 사상을 연구하는 장영은 교수가 엮고 해설을 덧붙임으로써 지금의 독자들에게도 당시의 시대상과 나혜석의 글이 갖는 의미를 생생하게 전달해줍니다. 여성이 글을 쓰고 말을 할 때 세상이 변한다고 믿었던 나혜석을 처음 만나기에 아주 알맞은 입구가 되어줄 책입니다.

솔닛의 『멀고도 가까운』은 많은 주제를 다루고 있는 책입니다. 읽기와 쓰기, 고독과 연대, 병과 돌봄, 삶과 죽음, 어머니와 딸의 관계……. 이 중 어디에 초점을 두어 읽느냐에 따라 그때마다 전혀 새롭게 읽을 수 있는 책이기도 하고요. 오늘은 이 책의 여러 테마들 중에서 가장 중심이 된다고 할 수 있는 읽기와 쓰기, '이야기하기'가 가진 힘을 중심으로 책을 소개하고자 합니다.

솔닛은 자아가 우리의 삶이 만들어내는 중요한 작품이라고 말합니다. 우리는 이야기들을 엮어내어 자신의 정체성을 형성해가기 때문입니다. 이야기는 우리가 누구인지 알아가는 과정이며, 그 과정에서 우리는 누군가의 도움을 받으며 우리의 한계를 알아차리고 넘어서며 또 다른 누군가가 됩니다. 이것은 많은 동화의 기본적인 골자이기도 합니다. 솔닛은 우리가 그렇게 우리 자신이 되어가는 과정에서 다른 사람의 이야기들을 만남으로써 변신하고 성장한다는 점을 잘 보여줍니다. 자아를 만들어내는 일에 근본적으로 이야기를 '읽는' 능력이 필요하다는 것을 말해주는 동시에 읽고 쓰는 행위가 본질적으로 의사소통임을 확인하는 것입니다. 솔닛은 책에서 『프랑켄슈타인』을 비롯한 많은 서사들을 호출하고, 자신이 만나온 이야기들이 어떻게 자신을 바꾸어놓았는가를 말합니다. 이 책을 읽으면서 우리도 우리가 마주친 이야기들이 어떻게 나의 자아를 조형해왔는지를 다시 살필 수 있을 것입니다.